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De vinculis in genere  
Giordano Bruno 

 

C'è questa necessità: colui che deve legare deve possedere una teoria 
universale delle cose, per essere in condizione d'incatenare l'uomo, che di tutte 
le cose è, per così dire, l'epilogo. Nella specie umana è possibi le invero 
scorgere le specie di tutte le altre cose, soprattutto per via proporzionale o 
numerica; a modo di esempio, infatti, alcuni degli uomini si rapportano ai 
pesci, altri agli uccelli, altri ai serpenti o rettili, vuoi secondo genere, vuoi 
secondo specie. A ciascuno degli uomini, poi, tocca per accidente diversità 
d'uso, di consuetudine, di scopo, d'inclinazione, di temperamento, di età: e 
così come favoleggiano di Proteo e di Acheloo, è possibile immaginare uno 
stesso soggetto in atto di trasmigrare di forma in forma, di figura in figura; 
sicché a vincolarlo si devono adoperare continuamente specie sempre nuove di 
nodi. Si aggiunga inoltre la valutazione dei modi di vita degli uomini: i quali 
sono giovani o vecchi; e, quanto a collocazione civile, mediocri o nobili e ricchi 
e potenti e fortunati; e supponi ancora che siano invidiosi e ambiziosi; o soldati 
e mercanti ed altri di tal fatta, posto che sono queste le persone che si 
assumono nei vari ruoli della civile amministrazione, dove si adoperano come 
mezzi o strumenti, ponendosi quindi la questione del vincolarli a sé. Non pare, 
insomma, che vi sia realtà alcuna che sfugga ad una riflessione sui rapporti 
civili in questa prospettiva: nella misura in cui gli uomini vincolano o 
sottostanno a vincoli o sono essi stessi vincoli o circostanze vincolanti. Perciò 
abbiamo aggiunto questo intreccio di riflessioni, che s'intitola Il vincolo in 
generale. 

Le forze che legano, in prospettiva generale. 

I. Specie delle forze che legano. 

Le forze che legano in prospettiva universale sono il Dio, il Demone, l'Animo, 
l'Essere animato, la Natura, la Sorte e Fortuna, infine il Fato. Questo grande 
reticolo di vincoli, che copre l'universo e non può essere designato con unica 
denominazione, non lega sotto specie e senso di corpo: il corpo infatti non 
percuote il senso da sé, ma attraverso un genere di energia che nel corpo 
risiede e dal corpo procede. E questa energia che metaforicamente si designa 
come la mano che lega: e questa che, con varia preparazione, si piega ed 
orienta a gettare i suoi lacci. 

II. Effetti delle forze che legano. 

Questa è la forza che legando, come dicono i platonici, adorna la mente con 
l'ordine delle idee; colma l'animo con l'ordinata sequenza delle argomentazioni 
e coi discorsi ben calibrati; feconda la natura con semi svariati; dà forma alla 
materia con la varietà infinita delle sue situazioni; vivifica, placa, accarezza, 
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stimola ogni realtà; ed ogni realtà ordina, promuove a vita, governa, alletta, 
infiamma; ed ogni realtà muove, e apre, e riempie di luce, purifica, gratifica, 
porta a pienezza. 

III. Si lega con l'arte. 

L'artefice lega con l'arte: poiché l'arte è la bellezza dell'artefice. Davvero, come 
torpido e ottuso vede la bellezza delle cose naturali e di quelle prodotte 
dall'arte colui che contemporaneamente non intuisce l'ingegno che tutte le ha 
poste in essere e non sente ammirazione per esso. A uno così "le stelle non 
narrano la gloria di Dio"'; sicché non a Dio, ma agli effetti di Dio con anima da 
bruto) egli dedicherà la sua tenerezza ecc. 

IV. L'uomo si lega in molti modi. 

Tra le cose che hanno la capacità di legare, un numero maggiore, come è 
giusto, lega gli uomini che non gli esseri bruti; un numero maggiore gli esseri 
di ingegno più vivo che non quelli più ottusi: giacché i primi abbondano di 
facoltà e potenzialità più numerose, hanno l'occhio volto a più parti, 
circostanze e scopi, conseguentemente sono trascinati da impulsi più 
numerosi. 

V. Il senso è mezzano per il vincolante. 

Libidine rada e stimolata dal solo impulso naturale lega l'uomo ottuso. Il suo 
alimento si limita a poche varietà e grossolane. Non lo addolcisce il fine 
parlare, non lo stuzzicano le delicatezze d'amore, la musica, la pittura, tutte le 
altre leggiadrie di natura non lo toccano. 

VI. Perché non basta un solo vincolo. 

Da più cose, dunque, io sono avvinto, più persone, perciò, sento che mi 
avvincono, perché diversi e distinti sono i gradini della bellezza. Assieme costui 
da una parte, altri da altra parte, mi bruciano e avvincono con varia ragione. 
Se ogni ragione si agglomerasse su una persona sola, forse per tutti e fra tutti 
una sola persona mi piacerebbe. Ma finora ciò non ha permesso natura, 
preferendo distribuire separatamente lacci di bellezza, ilarità, bontà e degli 
stati diversi e contrari a questi, e offrirli distintamente e separatamente 
secondo la molteplicità delle parti della materia. Accade invero talvolta che uno 
si incateni ad un solo oggetto (vuoi per torpidità di senso, cieco e pigro a tutti 
gli altri aspetti del reale; vuoi per vigore di un solo legame, che lo inchiodi e 
stritoli in maniera tanto esclusiva, che in conseguenza la sensibilità per le altre 
cose si allenti, si sgretoli, sparisca). Ma questo capita raramente e a pochi: 
come ad alcuni, che per speranza di vita eterna o per certo fervore di fede o 
convinzione sono apparsi così rapiti in animo, così disgiunti, in certo senso, dal 
corpo, così vigorosamente catturati dall'oggetto cui si erano legati in pensiero e 
fantasia, che hanno dato l'impressione di non avvertire neppure l'orrore dei 
tormenti: come è manifesto nel caso del filosofo Anassarco e nel galileo Andrea 
e nel presbitero Lorenzo e in altri che, anche nel nostro tempo, per un 
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simulacro di religione, si sono fatti sicari di re e di principi. Ma con appoggio di 
ragione in Diogene cinico ed in Epicuro: che incatenato il loro animo secondo 
questo criterio, con disprezzo delle cose e delle parvenze d'opinione, in 
conformità a principi ed ordini di natura, rimuovevano le sensazioni di tutti i 
piaceri e di tutti i dolori.., e ritenevano di aver raggiunto il sommo bene che in 
questa vita è concesso alla condizione umana, quando conservavano il loro 
animo librato in una sorta di voluttà eroica, oltre il dolore, oltre il timore, e l'ira 
e le altre grigie emozioni; e disdegnando le cose ignobili di questa vita, 
fluttuanti nella temporalità, testimoniavano di aver toccato una vita simile a 
quella degli dei anche in questo corpo mortale; e così ritenevano di aver 
conseguito per sé e di aver indicato agli altri il bene più alto, la virtù più 
sublime. 

VII. Perché a chi lega occorre genio. 

Si dice che colui che vincola con superiorità di genio vincola altrui senza essere 
vincolato a sua volta; e che il vincolo reciproco è proprio di due ingegni che 
stanno in equilibrio e che esso, insomma, risiede, per così dire, in un equilibrio 
di qualità. Ma secondo questa opinione conseguirebbe che il genio muta e si 
altera di continuo secondo che si alterano forme, temperamenti e specie: 
perché chi avvince essendo fanciullo, non avvince alla stessa maniera quando è 
giovane; e quello che la fanciulla affascinava non ne subisce più il fascino 
quando essa è donna fatta. Non va quindi ricondotto ad un solo e semplice 
principio il legame di un essere composito e naturalmente vario e costruito 
persino di contrari. 

VIII. Chi è vincolato più facilmente. 

L'uomo, che sia autenticamente uomo, è vincolato soprattutto dall'aspetto 
delle cose più degne. E a lui piace assai più vivere nell'attesa di queste cose 
più degne, che nell'effettivo possesso delle cose vili. Della fruizione di queste 
facilmente proviamo nausea; ma in quale fiamma ci consumiamo per quelle 
che non si prestano a facile possesso! 

IX. Lo stesso lega allo stesso modo cose contrarie. 

Confusi, e in un certo senso anche contraddittori, sembrano essere i vincoli pur 
provenienti da uno stesso genere di vincolante, quando si guardano i 
contrastanti effetti ed affetti del vincolo. Si consideri, ad esempio, colui che è 
imbrigliato dai vincoli di Cupido: lo si vedrà pur da un solo ed identico fuoco, 
pur dalla percezione di un solo ed identico legame, spinto a grida e silenzio, 
letizia e tristezza, speranza e disperazione, timore e audacia, ira e mitezza, 
pianto e riso. Da ciò i versi: 

 
Io che porto d'amor l'alto vessillo 
Gelata ho speme e li desir cocenti, 
A un tempo agghiaccio e fremo, ardo e sfavillo 
E, muto, colmo il ciel de strida ardenti. 
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Dal cuor scintille e da gli occhi acqua stillo, 
E vivo e muoio, e fò risa e lamenti; 
Ho vive l'acqui e l'incendio no' more 
Che han Theti a gli occhi e ha Vulcano al cuore. 

X. Chi lega non lega cose diverse con lo stesso vincolo. 

Nulla è assolutamente bello, se vincola in quanto gioioso, nulla assolutamente 
buono, se vincola in quanto utile, nulla assolutamente grande, se è finito. In 
materia di bellezza guarda come lo scimmione piaccia alla scimmia, il cavallo 
alla cavalla, e come neanche Venere possa piacere a specie diversa dagli 
uomini e dagli eroi. In materia di bene considera come tutte le cose constano 
di contrari, come per alcuni dei viventi le cose buone si trovino sotto le onde, 
per altri nell'asciutta terra; per alcuni tra i monti, per altri nelle pianure; per 
quelli negli abissi, per quegli altri sopra le alte vette. 

XI. Chi vincola. 

Di conseguenza, sa vincolare solo colui che penetra la ragione di tutto; o 
almeno natura, disposizione, inclinazione, e attitudine, e utilità e scopo di 
quella particolare realtà che deve essere vincolata. 

XII. Nessun particolare vincola tutto. 

Ciò che è bello e buono e grande e vero in assoluto vincola in assoluto ogni 
affetto ed ogni intelletto. E ancora: non si lascia sfuggire nulla, abbraccia tutto, 
tutto investe di desiderio; ed è a sua volta desiderato e ricercato da più esseri, 
perché il suo vigore si manifesta con vario genere di vincoli. Quindi noi 
desideriamo fruire dell'abbondanza di più art i, non perché sia l'essere in 
universale che genera stanchezza, ma quest'essere qui, fatto in questo modo, 
quell'altro là, fatto in quel modo. Non dandosi dunque alcuna cosa particolare 
che sia assolutamente bella, buona, vera ecc. e nulla essendovi, non solo al 
disopra del genere, ma neppure entro il genere e la specie, che possa vincolare 
in maniera semplice attraverso parità di livelli, nondimeno l'aspirazione al 
bello, al buono ecc. è in tutte le cose; infatti tutte le cose aspirano ad essere 
assolutamente e sotto ogni aspetto belle, almeno secondo la condizione del 
proprio genere e della propria specie. Diversa è infatti la bellezza e la bontà di 
una specie da quella di un'altra; e in questa domina uno dei contrari, un altro 
in altra. E tutta la bellezza e tutta la bontà, anche di una sola specie, non si 
può conseguire che nella totalità della specie e attraverso tutta l'eternità, 
inseguendola per tutti gli individui singolarmente presi di quella specie. 
Dimostrò ciò, a proposito della bellezza umana, il pittore Zeusi, che compose la 
sua Elena di parecchie fanciulle di Crotone. E invero, posto anche che potesse 
darsi una fanciulla bella sotto ogni riguardo, una beltà completa, come 
potrebbe essa rappresentare il bello in generale, constatandosi che nella 
femminilità sono presenti varianti innumerevoli di bellezza del corpo, delle 
quali in un solo soggetto si raccolgono solo alcune? La bellezza, infatti 
(consista essa in una cosiddetta misteriosa simmetria o in qualche altra cosa 
incorporea che pur traspare nella natura corporea), è una realtà molteplice che 
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germina da radici innumerevoli. Quindi: come la grumosità di una pietra non 
quadra, s'accorda, si lega, con la grumosità di qualsiasi altra pietra, ma solo 
quando coincidono rientranze e sporgenze; così non qualsiasi aspetto troverà 
albergo in qualsiasi animo. Dunque individui diversi soggiacciono al vincolo di 
oggetti diversi; e anche se è identico l'oggetto che vincola Socrate e Platone, 
esso vincolerà diversamente l'uno e l'altro; e certe cose scuotono la 
moltitudine, certe altre solo poche persone; e altre gli uomini e le nature virili, 
altre le donne e le nature femminee. 

XIII. Vari strumenti di chi vincola. 

La natura ha disperso, diviso, in un certo senso disseminato alla ventura 
oggetti di bellezza, bontà, verità e dignità; perciò più persone possono 
vincolarci per più ragioni e in relazione a diverso fine. Ci vincola e ci si rende 
amabile il buon agricoltore, per altra ragione ci tiene legati un cuoco o un 
soldato, un musicista, un pittore, un filosofo, un ragazzo; e questa ragazza 
perché sì muove bene, quella perché parla meglio. Ora, non c'è alcuno tra 
costoro che da solo abbia tutto e sotto ogni aspetto; ma colui che, secondo 
specie e guise, sarà trovato abile e fortunato in più cose, quello avvincerà più 
persone, dominerà su più persone, e attraverso più persone trionferà su tutto, 
all'interno della sua specie. 

XIV. Opportunità di chi vincola. 

Come si danno tempi diversi, ed occasioni diverse, e si succedono diversi stati 
d'animo e la misura non è una sola e sempre la stessa; così per converso non 
si dà alcunché che sia uno e semplice e di qualità e quantità identica, che 
possa piacere ugualmente a tutti, gratificare ugualmente tutti, o magari anche 
solo una sola persona o persone singole in tempi diversi: per esempio, sempre 
lo stesso cibo o la stessa quantità e qualità di cibo. E il criterio vale per tutte le 
cose che vincolano il nostro desiderio. 

XV. Differenze delle cose vincolanti. 

E vi sono le cose che vincolano per virtù propria; ed altre che vincolano per 
qualche loro proprio aspetto, che può essere una parte o una quantità; ed altre 
ancora che vincolano in ragione di altra cosa cui si affiancano, si subordinano, 
o rendono possibile: tale un bell'edificio che si erge come risultato di parti 
senza forma. 

XVI. Diverse posizioni di chi vincola. 

Molte cose ancora ci sono, che pur essendo belle, ci legano tuttavia in quanto 
buone: un cavallo, una nave, una casa, una statua, un cane e un uccello. E un 
uomo bello non ci lega al punto di essere ritenuto anche buono, come uno 
buono al punto di esser visto come bello: infatti può accadere che alla bellezza 
si accompagni colpa ed errore. Si faccia il caso di una donna bella e povera: è 
più esposta a tentazioni, è più facilmente allettata dai doni. Diversa è la regola 
dei diversi, contraria quella dei contrari, simile quella dei simili. 
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XVII. Sedi di ciò che vincola. 

Pensano alcuni, come i platonici, spingendo poco a fondo le distinzioni, che 
l'elemento vincolante sia un'immagine della cosa, che passa dalla cosa 
all'anima e tuttavia non si stacca dal suo soggetto: come il fuoco, che non si 
affievolisce comunicando la propria immagine, o appunto come una qualsiasi 
immagine che è prima nel suo soggetto, poi nello specchio, poi nello spazio 
intermedio e infine nell'occhio. Eppure, approfondendo la riflessione, troviamo 
che nel corpo, in particolare nel corpo sensibile, c'è sì la sostanza del vincolo, 
ma alla maniera dell'anima: la cui condizione si manifesta nei suoi effetti e pur 
non occupa nel corpo alcuna parte definita. E invero se la ferita d'amore 
proviene dagli occhi, o dalla bocca o dal colorito, si vedrà tuttavia che non sta 
in quelle sedi semplicemente, né si scopre partendo da quelle, né proviene 
semplicemente da quelle: poiché gli occhi visti da sé e separatamente non 
hanno la stessa forza che ricavano dalla giustapposizione alle altre parti del 
volto; e considerazione analoga vale per la bocca, il naso, il colore, che sulla 
tavolozza del pittore potrà anche non piacere. Indefinita dunque e impossibile 
a circoscriversi è la ragione della bellezza, e analogamente della bontà; o della 
gioiosità. Per giunta non tutta la spiegazione del vincolo è da cercare nel 
soggetto, bensì anche nell'altra parte non meno importante: in ciò che viene 
legato. Infatti, dopo un pasto si rifiuta il cibo che prima si consumava 
golosamente: e la qualità e la sostanza del cibo non è mutata in nulla. I vincoli 
di Cupido, urgenti prima dell'abbraccio, a seguito di una piccola emissione di 
seme si fanno lenti e l'arsura si placa: eppure l'oggetto, il bell'oggetto, rimane 
là, identico. Dunque non ad esso va ricondotta la spiegazione generale del 
vincolo. 

XVIII. Predisposizioni del vincolante. 

Si dice che il vincolante si predispone a legare per tre vie: ordine, misura, 
aspetto. L'ordine configura il rapporto delle parti, la misura ne definisce il 
profilo quantitativo, l'aspetto si esprime in figure, contorni, colori. Nel vincolo 
vocale, ad esempio, l'ordine si manifesta nell'ascesa e discesa per grave, acuto 
e note intermedie; la misura nelle richieste terze, quarte, quinte, seste ecc. e 
nella progressione di toni e semitoni; l'aspetto in canorità, soavità, chiarezza. 
In tutte le cose che hanno predisposizione ad emettere vincoli, siano esse 
semplici o composte, queste tre vie sono proporzionalmente presenti. 

XIX. Diversità delle predisposizioni. 

In riferimento ai vincoli, c'è anche un'altra predisposizione: segnali, tracce, che 
si limitano ad indicare che l'animo è maturo; e per questa via l'animo è 
stimolato a ricercare un rapporto solo d'anima - contattare l'altro animo, unirsi 
ad esso - ; ma la grazia, che ha le sue premesse nella disposizione del corpo e 
delle sue parti o emana dalle vesti che avvolgono il corpo, incatena l'animo alla 
ricerca della fruizione corporea. Quando poi le premesse sono tanto nell'animo 
che nel corpo, spingerà con più vigore verso l'una e l'altra fruizione, incatenerà 
con più vigore da entrambi i principii. C'è chi è affascinato dall'animo a tal 
punto, che desidera anche il corpo, vaso di quello. E pochi puntano più 
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all'animo, al punto da disprezzare anche qualsiasi aspetto corporeo, se 
manchino le premesse d'animo: come la fama narra di Socrate, che esigeva 
che il ragazzino grazioso si manifestasse a parole, prima di decidere del proprio 
amore verso di lui. 

XX. Condizione del vincolante. 

Gli adulatori ingrandiscono le virtù modeste, sfumano i difetti, scusano gli 
errori, riconducono le malefatte a ragioni di virtù: tacendo tutto ciò 
cautamente, per non scoprire la propria arte adulatoria. Così avviene che 
vincolino a sé le persone non particolarmente avvedute: perché essere amato, 
essere onorato fa grandissimo piacere a chiunque e il poter vincolare a sé 
qualcuno è indizio di una certa superiorità qualitativa. 

XXI. Com'è vincolato chi vincola. 

C'è gioia, e c'è un certo sapore di gloria, in colui che vincola: e tanto più 
grande, tanto più intensa, quanto più nobile e meritevole e alto è l'oggetto del 
vincolo. E in quella gioia, in quel sapore di gloria, poggia una valenza del 
vincolo, che fa sì che chi lega sia legato a sua volta da chi è legato. I vincitori 
lodando gli oggetti dei loro vincoli innalzano la propria vittoria, ingannando 
anche se stessi, per non dire gli altri: e ciò si fa anche in amore e nelle altre 
civili manifestazioni di vincoli. Oltre modo vile deve essere una persona che 
non ricambi con gratitudine d'animo chi l'ama, quando questi è meritevole e 
speciale o vincolato a lui in spirito per altra ragione. 

XXII. Distinzione del vincolante. 

C'è un genere di vincolante, in forza del quale aspiriamo a divenire degni, belli 
e buoni; ed altro genere, per cui desideriamo impadronirci del buono, del bello, 
del degno. Il primo tipo di vincolante proviene dall'oggetto di cui ci sentiamo 
manchevoli, il secondo da quello che possediamo maggiormente. E tra questi 
tipi di vincolante, non solo il bene vincola, ma la semplice opinione del bene. E 
il vincolo è sempre indisgiungibile da un certo tipo di proporzionamento e 
adeguamento. Addirittura ha più estesa efficacia la fantasia e l'opinione che 
non la ragione; perché agisce con più tesa energia di questa. E in verità molti 
che amano fuori del contatto della ragione (il che non significa senza l'impulso 
di una causa), sono certamente vincolati, ma ignorano da dove provenga il 
vincolo. 

XXIII. Cecità del vincolante. 

Occulta anche in grandissima parte (e anche ai sapienti) è la spiegazione dei 
vincoli: che vale infatti invocare analogia, somiglianza, comunanza di genere e 
voci di questo tipo senza senso, quando vediamo che l'uomo null'altro tanto 
odia quanto l'altro uomo, suo compagno di sorte, l'essere più simile a lui, ma 
talvolta anche null'altro tanto ama, e ciò per cause ignote? La spiegazione 
generale che si adduce non significa nulla, visto che c'è assenza di legame ed 
indifferenza tra cose che sono dello stesso genere e della stessa specie, come 
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tra femmina e femmina, tra maschio e femmina (e aggiungi le condizioni di 
uomo fatto, di vecchio, di fanciullo). E che dirai del tipo d'amore per cose di cui 
si ha soltanto cognizione per sentito dire, che volgarmente viene descritto col 
termine "devozione"? L'uomo non vi è forse incatenato a cose superne e 
immateriali, anzi immaginarie e fuori d'esperienza? Tralascio di descrivere 
specificamente l'aspetto della potenza dei vincoli, mi limito a riferirmi alla 
potenza che si genera negli incantesimi. Né è vero che derivi dal bene, come 
sostiene qualcuno, la forza di un vincolo, visto che è più efficace il vincolo di 
una semplice opinione di bene; e neanche quella che emana da causa 
manifesta, più che da causa ignota. E abbiamo detto sopra come sono varie le 
differenze e le specificazioni del bene. 

XXIV. Industriosità del vincolante. 

Come gli ignoranti si lasciano legare da un adulatore accorto più che da un 
amico vero, così i vincoli e l'efficacia del vincolare si costituiscono e si 
sostengono con l'artificio: quando, ad esempio, uno sconsiglia la carriera 
militare a chi è timoroso, il sacerdozio a chi è selvaggiamente empio, o 
consiglia di curare i propri interessi a chi non ha amore per il prossimo; e, 
insomma, spinge le cose nella direzione verso cui sono più inclini, come chi 
vuole attirare a sè un cilindro lo rotola secondo il verso della rotondità e non 
per i piatti e le cornici. 

XXV. Armi del vincolante. 

Le armi di chi vincola sono di tre tipi. Il primo tipo sta in lui , e comporta due 
specie di armi: essenziali o naturali, vale a dire quelle che provengono dalla 
natura della specie; ed accidentali o aggiuntive, e cioè quelle che si associano 
alla natura della specie, come sono la sagacia, la saggezza, l'arte. Il secondo 
tipo sta attorno a lui: sorte, fortuna, caso, occorrenza, cose che ti vengono 
addosso. Il terzo tipo sta sopra di lui: fato, natura e favore degli dei. 

XXVI. Vicenda del vincolante. 

Fatte le debite proporzioni, in ogni operazione del vincolare avviene ciò che 
sperimentiamo di continuo nel coito o nel cibo. Siamo infatti attratti e vincolati 
da desiderio e amore per queste cose, ma non sempre delle stesse e nello 
stesso modo e nella stessa misura e con le stesse vicende di tempo. Infatti 
fluttua e precipita assieme al tempo la nostra struttura fisica e tutto cio che 
alla struttura fisica si accompagna. Quindi, con riflessione previdente e 
anticipatoria, bisogna conoscere in tempo il momento del gettare il vincolo, e 
cogliere con la maggior sveltezza la compresenza dell'oggetto, in modo che chi 
può tendere un laccio lo tenda e lo chiuda al più presto. 

XXVII. Gli occhi del vincolante. 

I vincoli sono sottili, ciò che viene soggetto a vincoli affiora appena alla 
sensibilità dai suoi recessi profondi, ed è possibile esaminarlo solo 
fuggevolmente come da una superficie, ed ancora è soggetto a trasformazioni 
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momento dopo momento, rapportandosi a chi vuole imbrigliarlo nei suoi lacci 
non altrimenti che Teti quando sfugge agli abbracci di Peleo: bisogna quindi 
cogliere il ritmo del cambiamento, spiare nella forma che precede le 
potenzialità della forma successiva. Per quanto infatti la materia sia 
indefinitamente aperta a forme innumerevoli, tuttavia la sua forma presente 
non è a distanza eguale da tutte le altre possibili: tra esse ce n'è una sola che 
segue con immediatezza, altra segue con interposizione di più intervalli, altre 
con meno, un'altra ancora si colloca a maggior distanza tra tutte. Quindi come 
la forma sangue segue immediatamente la forma chilo, così al vincolo 
dell'indignazione succede quello dell'ira, ai vincoli d'ira succedono quelli di 
tristezza, come facilmente la bile rossa passa a quella scura. Sicché, penetrata 
a fondo la disposizione e la qualità presente del soggetto, Peleo progetta e 
predispone i vincoli per codesta Teti, prima che essa gli sfugga verso altre 
definite forme, ben sapendo che altri sono i modi di legare un serpente e altri 
quelli che servono per un leone o per un cinghiale. 

XXVIII. Astuzie del vincolante. 

Il vincolante non lega il vincolabile facilmente, come il condottiero non 
conquista facilmente una rocca ben fortificata, se il passaggio non gli viene 
aperto da un traditore che si trova all'interno, da un collaboratore che in 
qualche modo non cospiri o non si assoggetti o si presti comunque ad un 
accordo; così, nel suo terreno specifico, Venere non vincola e non conquista 
facilmente la rocca, quando i vasi sono vuoti, lo spirito inquieto, l'ansia 
bruciante; mentre spalancano la rocca i vasi tumescenti, l'animo sereno, la 
mente quieta, il corpo in riposo: ed è dopo aver studiato l'avvicendarsi di 
questi guardiani e sentinelle, che si deve osare rapidamente, attaccare con 
forza, agire con tutti i mezzi, non concedere tregua. Pratica da mantenere 
anche in tutte le altre operazioni del vincolare. 

XXIX. Scala del vincolante. 

Chi vincola, non incatena a sé l'anima se non l'ha rapita; non la rapisce se non 
incatenata; non l'incatena se non si congiunge a lei; non si congiunge se non la 
raggiunge; non la raggiunge se non per impetuoso avvicinamento; non si 
avvicina se non inclina anzi declina verso di lei; non inclina se non è mosso da 
desiderio, da appetito; non appetisce se non ha maturato conoscenza; ma non 
matura conoscenza se l'oggetto in figura o simulacro non si fa presente ai suoi 
occhi, orecchi, o alle percezioni del senso interno. Dunque conduce a 
destinazione i vincoli tramite la conoscenza in genere, porta ad intreccio i 
vincoli tramite la scossa emotiva in genere (dico conoscenza in genere, perché 
non si sa talvolta da quale dato conoscitivo si viene rapiti; e dico scossa 
emotiva in genere, perché neanche questa è agevole a definire). 

XXX. Porte attraverso le quali il vincolante attacca. 

Le porte per cui il cacciatore d'anime getta i suoi vincoli sono tre: la vista, 
l'udito, e la mente o immaginazione. Se riesce ad aprirsi un varco per tutte e 
tre quelle porte, vincola nel modo più rigoroso, allaccia coi lacci più stretti. Egli 
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penetra la porta dell'udito armato di voce e del bel parlare che è figlio della 
voce; penetra la porta della vista armato di forma e gesto e movimento e 
figura adeguata; e la porta dell'immaginazione, della mente, della ragione, la 
varca coi comportamenti e le arti. Allora, la prima mossa è l'entrata, la 
seconda il contatto, la terza il vincolo, la quarta sarà l'attrazione. Il vincolato si 
fa incontro al vincolante per le aperture di tutti i sensi, a tal punto che, 
realizzato il legame perfetto, questo si trasferisce tutto in quello o arde dal 
desiderio di trasferirvisi, quando si tratta del vincolo di attrazione reciproca 
(poiché, paralleli a questi, si danno vincoli sgradevoli, di cui tratteremo 
parlando del vincolo naturale: come quello con cui il rospo attrae la faina per 
una sorta di misteriosa forza del suo soffio, e il gallo distrugge il leone col suo 
canto, e il muggine al semplice contatto blocca la nave, l'energumeno nella sua 
fantasia inghiotte il demone, e l'umore malinconico e ventoso funziona come 
una calamita per l'incubo). In conclusione questo campo del vincolante 
presenta trenta linee di forza e precisamente a partire da: 

1. Aspetto. 
2. Effetto. 
3. Arte. 
4. Numero. 
5. Scala. 
6. Moltitudine. 
7. Genio. 
8. Facoltà. 
9. Coincidenza di contrarii. 
10. Diversità. 
11. Mediazione. 
12. Favore o concorso di circostanze. 
13. Mezzo. 
14. Opportunità. 
15. Differenza. 
16. Diversità di attitudini. 
17. Collocazione. 
18. Predisposizione. 
19. Diversità di predisposizioni. 
20. Condizione. 
21. Reazione. 
22. Distinzione. 
23. Cecità o ignoranza. 
24. Industriosità. 
25. Armi. 
26. Avvicendamenti. 
27. Occhi. 
28. Lusinghe. 
29. Scala. 
30. Porta. 

I vincolabili in generale. 
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I. Specie di vincolabilità. 

Attorno a Dio (o natura universale o bene universale o bello in assoluto, che è 
centro del macrocosmo) sono quattro realtà in movimento disposte in modo 
che non possono, pena il loro annichilimento, distaccarsi da lui, né farne a 
meno più che non possa ciascuna circonferenza fare a meno del proprio 
centro; quattro realtà, ripeto, mobili di moto circolare attorno al proprio 
vincolante, disposte in tal modo che consistono eternamente nello stesso 
ordine. Sono, secondo la dottrina dei platonici, la mente, l'anima, la natura, la 
materia; la mente per sé stabile, l'anima per sé mobile, la natura parte stabile 
parte mobile, la materia totalmente mobile e totalmente stabile. 

II. Condizione di  vincolabilità. 

Nulla è suscettibile di vincolo se non è predisposto nel modo più conveniente, 
perché quel fulgore non si comunica a tutte le cose in una sola guisa. 

III. Forma di vincolabilità. 

Tutte le cose che sono suscettibili di vincolo sentono in qualche modo nella 
sostanza di qual senso sia da reperire la loro specie determinata di conoscenza 
e la loro specie determinata di impulso: è così che il magnete attrae e 
respinge, secondo il genere degli oggetti. Dunque chi vuol vincolare deve in 
qualche modo indirizzare il suo senso a ciò che è vincolabile: e in verità il 
vincolo accompagna il senso delle cose, come l'ombra il corpo. 

IV. Paragone dei vincolabili. 

Rifletti: gli uomini sono più vincolabili che le bestie; gli uomini bestiali e stolidi 
non sono adatti ai vincoli eroici, a differenza di quelli che sono approdati a 
maggior chiarezza d'anima. In riferimento, poi, ai vincoli naturali, il volgo vi si 
assoggetta più del filosofo, donde il detto proverbiale che i sapienti dominano 
gli astri. Infine, in riferimento a vincoli di genere medio, il tipo del goloso 
ingordo può permettersi di vantare la castità, e il tipo del lussurioso la sobrietà 
nei cibi. 

V. Distinzione dei vincolabili. 

Da ciò che si è appena detto consegue opportuna riflessione sul fatto che 
l'energia di un vincolo rende meno suscettibile ad altra specie di vincolo o 
comunque meno arrendevole. Perciò i tedeschi sentono meno lo stimolo di 
Venere, gli italiani quello della crapula; lo spagnolo è più incline all'amore, il 
francese più infiammabile all'ira. 

VI. Seme o stimolo di vincolabilità. 

Una cosa è suscettibile di vincolo soprattutto quando ha qualcosa di sé nel 
vincolante, proprio perché il vincolante le si impone attraverso quel qualcosa di 
se. A partire da questo (tanto per fare un esempio, da un caso particolare) i 
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negromanti confidano di esercitare impero su tutto il corpo attraverso unghie e 
capelli di vivi, o addirittura tramite parti di vestiario o impronte dei piedi; 
evocano gli spiriti dei defunti, per mezzo di ossa e parti qualsivoglia del morto. 
E per questo che si aveva la massima cura delle pratiche di sepoltura, e si 
introdussero i roghi, e si annoverava tra i supplizi crudeli lasciare un corpo 
insepolto. I retori catturano la benevolenza con la loro arte a patto che uditori 
e giudici trovino in loro qualcosa di sé. 

VII. Tempo di vincolabilità. 

Una sola ed identica realtà è variamente suscettibile di vincolo in relazione al 
variare del tempo e dell'età; e variabile è il comportamento rispetto a un solo 
ed identico vincolo delle cose disposte non in un solo modo. Rifletti, a partire 
da qui, come chi è stato mutevole da giovane, fatto uomo è più fermo e più 
prudente, da vecchio più sospettoso e bisbetico, infine greve di dispetto e 
fastidio nella decrepitezza 

VIII. Differenza dei vincolabili. 

Quindi chi vuole legare deve porre attenzione al fatto che le cose suscettibili di 
vincolo sono mosse alcune più dalla natura, altre più dal giudizio e dalla 
prudenza, altre ancora più dall'usanza e dalla consuetudine: sicché la persona 
accorta lega e costringe individui del primo tipo tramite vincoli ricavati dalle 
cose naturali, del secondo tipo con ragionamenti e dimostrazioni e simboli e 
tratti convincenti, del terzo tipo ricorrendo a condizioni di immediata necessità. 

IX. Avversione alla vincolabilità. 

Poiché l'animo tanto più si vincola ad un oggetto, quanto più si astrae e 
distacca dagli altri, conseguentemente, chi voglia delimitare il destinatario del 
vincolo ad un solo oggetto, deve investire fatica nel renderlo svogliato per altre 
attività o più distanziato dalle preoccupazioni ad esse legate. E invero 
un'attività più gratificante esclude la gratificazione di un'altra: l'animo intento 
all'orecchio lascia in riposo l'occhio, chi guarda con molta attenzione si fa 
sordo; quando poi siamo molto allegri o molto tristi per un qualche motivo non 
facciamo molto altro, anzi svogliati tralasciamo o rallentiamo il lavoro. Ed è 
appunto questo che significa "essere astratto" o "tratto", "essere dominato", 
"essere vincolato". A partire da ciò, l'oratore, suscitando riso o invidia o altri 
stati d'animo, spezza il vincolo d'amore, rende disponibili per vincolo d'odio, di 
disprezzo, d'indignazione. 

X. Il numero dei vincolabili. 

I contemplativi vengono vincolati alle cose divine, staccandosi dall'aspetto delle 
parvenze sensibili; i voluttuosi attraverso la vista si abbassano alle fruizioni del 
tatto; le nature morali sono condotte al diletto dalla civile conversazione. I 
primi sono considerati eroici, i secondi naturali, i terzi razionali; i primi stanno 
più in alto, i secondi più in basso, i terzi a mezza via; i primi sono detti degni 
dell'etere, i secondi della vita, i terzi della conoscenza; i primi ascendono a Dio, 
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i secondi si aggrappano al corpo, i terzi si distaccano da uno degli estremi e si 
avvicinano all'altro. 

XI. Il movimento dei vincolabili. 

Nelle realtà composite e variabili e in genere in tutte le cose che subiscono 
modificazioni nella loro natura e disposizione, come è il caso dell'anima e dello 
spirito, che assumono modificazioni varie attraverso il corpo e i moti corporei 
(benché l'una e l'altra sostanza nella sua semplicità sia del tutto stabile ed 
eterna, in conseguenza della privazione prova desiderio, in conseguenza del 
desiderio impulso, e dell'impulso movimento e dopo il movimento 
liberazione)... Quindi nessun vincolo è eterno, ma si alternano vicissitudini di 
carcere e di libertà, di vincolo e di liberazione da vincolo o piuttosto di 
passaggio da una ad altra specie di vincolo. E poiché questa situazione è 
naturale e precede accompagna e segue la condizione eterna di ogni realtà, 
bisogna dire che la natura lega con la varietà e il movimento, e l'arte, emula 
della natura, moltiplica i vincoli e li varia e diversifica e ordina e dispone per 
così dire in una sequenza. modulare. Una condizione stabile è a tal punto 
estranea alla realtà, che talvolta addirittura ci buttiamo su ciò che è vietato e 
siamo travolti dal suo desiderio. E'  invece conforme a natura aspirare a 
liberarsi dai vincoli, proprio come poco prima abbiamo potuto imbrigliarci in 
essi per una specie di autonoma e spontanea inclinazione. 

XII. Indefinizione dei vincolabili. 

Quanto più sono numerose le componenti del vincolabile, tanto meno esso è 
delimitato a determinati vincoli. Sicché il piacere umano è meno determinato a 
un sol tempo, un solo individuo, un solo sesso, rispetto a quello dei bruti. Forse 
tutti i cavalli potrebbero avvincere una cavalla, ma in molti casi non può 
avvenire lo stesso tra tutti gli uomini e una donna. Questo dislivello e questa 
indefinizione distanzia l'uomo dal bruto, come anche l'uomo vero dall'uomo 
brutale, il più sensibile (che è anche più soggetto alle emozioni) dal più ottuso. 
E ciò che si dice rispetto a un tipo di vincolo, va esteso ad ogni tipo e genere di 
vincoli. 

XIII. Il fondamento della vincolabilità. 

La prima spiegazione del fatto che ogni realtà è vincolabile va ricavata in parte 
dalla constatazione che essa desidera conservarsi nella situazione che possiede 
al presente, e in parte dal fatto che essa desidera giungere a completezza 
secondo tale situazione e all'interno di essa. In ciò consiste in genere la filautìa 
o amore di se. Quindi se uno riuscisse ad estinguere in un soggetto la filautìa, 
sarebbe messo in condizione di legare e sciogliere in qualsiasi modo. Per 
converso, accesa la filautìa, tutte le cose si imbrigliano più facilmente nei tipi di 
vincoli che sono loro naturali. 
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XIV. La relazione dei vincolabili. 

Contempla, negli esseri viventi, l'amicizia e l'inimicizia, la simpatia e l'antipatia, 
l'affinità e la diversità e le circostanze di queste cose; poi passa a raffrontare, 
secondo certo ordine ed analogia, le realtà particolari e individuali 
singolarmente prese all'interno della specie umana; quindi in primo luogo le 
specie, una per una e poi tutte insieme, degli altri viventi; infine tutte le altre 
specie di cose. Capirai di quale varietà e disponibilità di vincoli tu hai bisogno. 

XV. Diversità della materia dei vincolabili. 

Sebbene ogni vincolabile sia in qualche modo un composto, tuttavia uno si dice 
semplice, un altro molteplice o conglomerato, uno più semplice o più mescolato 
rispetto all'altro. Consegue da ciò che date realtà si vincolano puramente, altre 
impuramente, e i vincoli puri, impuri: come i piaceri e i dolori che sono puri, 
impuri e misti. Così Epicuro definisce impuro il  piacere venereo, nel senso che 
si accompagna con dolore e con desiderio inestinguibile (quello per cui tutto il 
corpo si strugge di trasferirsi nell'altro corpo: invano), e poi lo segue una 
sfinitezza sconsolata. Ma se esistessero realtà in cui i principii non si 
esaurissero mai (del tipo, forse, degli astri e dei grandi viventi cosmici o numi 
nei quali non si dà stanchezza, ed afflusso e influsso di sostanza è in equilibrio 
inalterabile), allora esse resterebbero vincolate in se stesse in pienezza di 
felicità. Da ciò consegue che chi desideri vincolare alcuno sul piano della civile 
conversazione, deve spiare attentamente la specifica varietà di composti: e 
formulare progetti, decisioni, conclusioni diverse per gli ingegni eroici, per gli 
ordinari, per i più prossimi ai bruti. 

XVI. Grado dei vincolabili. 

I bambini sono meno soggetti ai vincoli delle passioni naturali, per la ragione 
che in loro la natura è tutta impegnata nel processo di crescita, e questa è 
l'alterazione maggiore che la scuote, e tutto il nutrimento è volto a crescita e 
strutturazione dell'individuo. Ma verso il quattordicesimo anno cominciano ad 
essere ben vincolabili: questa età è, sì, ancora protesa nella crescita, ma la 
crescita non è più così veloce ed esigente come nei bambini. Uomini fatti, in 
età di stabilizzazione, hanno maggior dotazione spermatica e questa pare sia 
una causa maggiore di vincolabilità. Più precisamente: pare che gli adolescenti 
e i giovani siano dotati di un erotismo più avido, e perché la novità di quel tipo 
di piacere li rende più ardenti, e perché i condotti per cui passa il seme sono 
più angusti, quindi il flusso spermatico scaturisce superando una resistenza più 
deliziosa: sicché il solletico venereo che si genera da tale conflitto è più carico 
di piacere e di gioiosa liberazione. Nelle persone più anziane, in cui le energie 
sono pressocché spente e gli organi e i condotti esausti e il seme non più 
abbondante, i vincoli sono più difficili. E questa situazione si riproduce in 
generale nelle altre passioni, che ammettono una certa analogia, o opposizione 
o contiguità con la passione d'amore. 
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XVII. I temperamenti dei vincolabili. 

In conseguenza del loro temperamento i malinconici sono più vincolabili ad 
indignazione, tristezza, voluttà e amore: essendo infatti più impressionabili, si 
fanno un'immagine più intensa, ad esempio, del piacere; per la stessa ragione 
anche sono più adatti alla contemplazione e alla speculazione; e in generale 
sono mossi e agitati da passioni più veementi. Quindi, per ciò che attiene a 
Venere, si danno come scopo più il piacere proprio che la propagazione della 
specie. Affini a costoro sono i collerici, rispetto ai quali sono meno stimolabili i 
sanguigni. I flemmatici sono meno libidinosi rispetto agli altri, ma più dediti 
alla gola. Resta  stabilito tuttavia che ognuno fa la sua parte in obbedienza alla 
natura: i malinconici sono vincolati dalla loro maggior forza d'immaginazione, i 
sanguigni dalla maggior facilità di emissione spermatica e dal calore del loro 
temperamento, i flemmatici dalla maggior ricchezza umorale, i collerici da un 
solletico o stimolo più intenso e acuto di spirito caldo. 

XVIII. I segni dei vincolabili. 

In quest'ordine di considerazioni ha il suo posto anche la fisionomia. Chi ha 
tibie asciutte e muscolose, chi è caprino e somiglia ad un satiro dal naso 
schiacciato e largo ed ha volto triste e sospiroso ama con più intensità e corre 
dietro a ogni sfrenatezza di tipo venereo; ma è anche facilmente placabile e 
non ha passione che duri a lungo. 

XIX. Durata dei vincolabili. 

Rispetto ai vincoli i vecchi sono più costanti, ma meno disponibili; i giovani più 
instabili, ma più disponibili. Sono quelli di mezza età che si lasciano legare 
stabilmente, strettamente e con piena disponibilità. 

XX. La reazione dei vincolabili. 

La cortesia reciproca genera vincoli reciproci; vincoli possono trovarsi negli 
scherzi, nel comportamento istrionico, nelle facezie: talvolta per queste vie una 
persona, altrimenti sgradevole e deforme, lega coloro che hanno gusto per tali 
cose. Aggiungi un fatto che abbiamo sperimentato a proposito di fantasie circa 
dimensioni e vivacità di membro: accampate nell'immaginazione gettano come 
un incantesimo sul fanciullo o la fanciulla. Di qui i versi: Confesso che non son 
d'aspetto bello. Eppure agli dei stessi mi antepone Ogni ragazza d'appetito 
sano. Analogamente altri vincoli con cui i brutti avvincono poggiano 
sull'opinione di coraggio, valore, eloquenza, operosità e altre qualità di questo 
genere: sicché, partendo da qualità di un certo tipo possono acquistarsi anche 
affetti d'altro tipo. Non è rara l'esperienza che anche le viragini più brutte 
travolgono ad atti d'amore con la fama delle loro qualità o l'esercizio della loro 
parlantina. 

XXI. L'eterogeneità dei vincolabili. 
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Aggiungi che si dà il caso che una specie è vincolata da una specie diversa per 
via d'amore, odio, ammirazione, pietà, compassione ed altri sentimenti del 
genere: Lesbia per il suo passero, Corinna per la sua cucciola, Ciparisso per 
una cerva o il delfino per Arione. Sono vincoli celebri. Insomma, in ogni specie 
giacciono semi di attrazione per tutte le altre. Taccio della simpatia tra un 
uomo e un leone, tralascio ciò che so della stupefacente familiarità tra un 
bambino e un serpente. 

XXII. Il mutamento dei vincolabili. 

Ciò che è suscettibile di una specie di vincolo può senza difficoltà essere 
trasferito al suo contrario, come del resto è mutevole anche il vincolante; e 
non fa differenza se realmente o solo nell'opinione. Nei riguardi di una persona 
cui mi legava il rispetto intellettuale, poi, approfondita la conoscenza e 
cancellata la stima, è sottentrato un rapporto di disprezzo e sdegno. E i vincoli 
che provengono dalla vista dell'età ardente e della bellezza si allentano e si 
spezzano col tempo quando non sopravvengono a rafforzarli quelli del 
comportamento e dell'ingegno. 

XXIII. Causa ed effetto dei vincolabili. 

Misterioso è ciò che vincola ad amore e odio o disprezzo al di qua di ogni 
operazione di ragione. Ed è futile l'escogitazione di Adrastea, che la 
spiegazione dell'amore che si sviluppa alla vista di un bell'oggetto sia una 
specie di rammemorazione, da parte dell'anima, della divina bellezza percepita 
prima di essere accolta nell'involucro del corpo. Se fosse vero, quale 
spiegazione si dà allora del passaggio improvviso dell'animo allo sdegno verso 
lo stesso oggetto che non ha subito mutazione? E perché animi diversi sono 
incatenati di più da oggetti diversi? Perché ciò che per uno è il culmine della 
bellezza al gusto non meno sveglio di un altro risulta addirittura sgradevole? E 
chiaro che la condizione di vincolabilità non si apre alla riflessione debole. 

XXIV. Definizione dei vincolabili. 

Teocrito ricondusse al caso, alla fortuna, ad un indefinito non so che, l'amore e 
gli altri sentimenti che legano i singoli esseri; ma avrebbe pensato con più 
rigore se avesse considerato e definito "occulto e determinato" ciò che qualificò 
come "indefinito" perché non gli si svelava: i sentimenti nascono infatti da un 
ben determinato intreccio strutturale donato da natura o introdotto dalla forza 
della consuetudine. 

XXV. Senso dei vincolabili. 

I Greci non riconducevano a conoscenza razionale, ma a fortuna, il fatto che 
uno fosse vincolato da amore, odio o altri sentimenti: e veneravano Amore e 
Fortuna sullo stesso altare. A questo giudizio si associano alcuni platonici, 
sostenendo che i viventi privi di parola non sempre soggiacciono al vincolo 
d'amore, perché privi di discernimento razionale. Ma costoro hanno opinioni 
troppo rozze sulla natura della conoscenza e dell'intelligenza, che in realtà 
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pervade tutte le cose con lo spirito universale e si accende in tutte, in 
proporzione al soggetto. Per noi in realtà l'amore, come ogni altro sentimento, 
è una forma molto effettiva del conoscere; ed è anzi il procedere discorsivo e 
raziocinante e argomentante, da cui soprattutto gli uomini si lasciano 
vincolare, che non si colloca affatto tra le forme primarie di conoscenza. In 
conclusione: chi vuol vincolare si convinca che la ragione non ha né più né 
meglio carte per legare. Ciò che funziona è piuttosto una conoscenza che si 
proporziona al genere. 

XXVI. La fuga vincolabile. 

C'è chi, sfuggendo ad un tipo di vincolo, si lascia poi legare da vincoli d'altro 
tipo. Quindi chi si propone di vincolare deve stare attento ad operare coi mezzi 
ai quali il destinatario del vincolo è suscettibile: assecondando, cioè, i vincoli di 
cui quello è già prigioniero. Fu così che la ninfa trasse ad amore col dono che si 
adattava al suo tipo umano (precisamente, un corno al cui suono si 
immobilizzavano le fiere in fuga) il cacciatore che la passione per la selvaggina 
distraeva da amore. Anche il soldato sarebbe costretto ad altri affetti 
dall'incanto che esercita su di lui la qualità di un'armatura. Svincolano dunque 
da Venere la caccia, il digiuno, l'ebbrezza, gli esercizi di ginnastica e in genere 
gli impegni e i diporti più svariati, e vari tipi d'astinenza, lusso ecc. E come in 
questo genere di vincoli, così in tutti gli altri bisogna valutare caso per caso. 

XXVII. La sostanza vincolabile. 

Due sono le radici della vincolabilità, e sono della stessa essenza del vincolabile 
in quanto è vincolabile: conoscenza appropriata al genere e desiderio 
appropriato al genere. Supponi un oggetto che non abbia desiderio alcuno, e 
avrai una cosa che non è suscettibile di alcun vincolo spirituale. Aggiungi che 
senza conoscenza e passione nessuno ha possibilità di legare: né con vincoli di 
civile conversazione né con vincoli magici. Di altri tipi di vincolo non parlo 
perché alla gente di vista corta, che è la maggioranza, darei l'impressione di 
dire cose sconvenienti. 

XXVIII. La perfezione vincolabile. 

Il vincolo perfetto è quello che allaccia tutte le parti e tutte le potenzialità di 
una persona. Il vincolante deve penetrarne a fondo il numero, per irretire 
l'oggetto della sua caccia con più vincoli, anzi con tutti i vincoli, volendo 
spingere l'intreccio alla perfezione. E non deve avere dubbi, punti oscuri, sui 
nutrimenti e sulle lusinghe che si debbono all'animo e allo spirito: diversi 
secondo le sue diverse potenze. 

XXIX. L'obbligo dei vincolabili. 

Non è possibile vincolare a sé alcuno, se il vincolante non patisca egli stesso 
legame. Al vincolato le catene aderiscono, lo penetrano. Chi vincola ciò che è 
vincolabile anche per un altro non si lega se non di legame accidentale, ma chi 
vincola ciò che è vincolabile solo per sé non può essere che legato a sua volta. 
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Tuttavia il vincolante ha sul vincolato questo vantaggio, che egli è padrone dei 
vincoli e che talvolta non li patisce e non ne è toccato in pari modo. E in 
analogia con questa dottrina il fatto che il lenone lega e non è legato, mentre 
l'amata nell'atto d'amore non si lega all'amato, se anch'egli non si leghi a lei 
nello stesso atto. E tuttavia esiste una specie di misterioso vincolo spirituale in 
forza di cui la cosa amata si vincola ad un amante che talvolta, nonché non 
amarlo, neppure conosce: questo è l'ordine di realtà in cui Eros senza Anteros 
piange e si sente infelice. Ma sul piano dei rapporti di società nessuno vincola 
se non si lega almeno con quello che desidera vincolare del medesimo vincolo 
o di un vincolo affine: infatti, per parlare più chiaro, l'oratore non suscita 
passione senza passione. 

XXX. La verità vincolabile. 

Il destinatario del vincolo, per essere vincolato, non richiede tanto vincoli reali, 
cioè quelli che sono così sostanzialmente, quanto apparenti, cioè vincoli 
d'opinione: infatti l'immaginazione senza verità può vincolare veramente, 
imbrigliare davvero il destinatario del vincolo per via immaginaria. Posto anche 
che non esista inferno, la credenza immaginaria nell'inferno senza fondamento 
di verità produce veramente un vero inferno: l'immagine fantastica ha la sua 
verità, con la conseguenza che essa reagisce realmente e realmente e 
potentemente resta imbrigliato chi si lascia vincolare e il tormento infernale si 
fa eterno con l'eternità della convinzione di fede; e l'animo, pur spoglio del 
corpo, conserva tuttavia il medesimo aspetto e nonostante tutto persevera con 
esso infelice nei secoli, anzi ancor più potentemente talvolta per indisciplina o 
diletto o acquisite parvenze. Che i volgari filosofanti non si capacitino di questo 
e distribuiscano insulse condanne sulla base di quella dottrina da ignoranti, non 
ci turba più che tanto: eravamo bambini ed inesperti quando padroneggiavamo 
queste dottrine, più di quanto possano mai padroneggiarle essi, esperti e 
vecchi. Ma noi perdoniamo loro invecchiati in questo sentire, non meno di 
quanto riteniamo si debba perdonare alle nostre credenze di quando eravamo 
bambini. 

Il vincolo di Cupido, per parlare del vincolo in generale. 

Abbiamo detto nelle riflessioni sulla Magia naturale come tutti i vincoli o si 
riconducano al vincolo d'amore, o ne dipendano o addirittura consistano in 
esso. A chi argomenti attraverso le trenta specie di nodo risulterà agevolmente 
chiaro che l'amore è il fondamento di tutte le passioni: chi non ama nulla, 
infatti, non ha motivo di temere, sperare, gloriarsi, insuperbirsi, osare, 
disprezzare, accusare, scusare e umiliarsi e gareggiare e infuriarsi, turbarsi 
insomma in altre guise analoghe. Dunque l'argomento cui diamo avvio sotto il 
titolo di Vincolo di Cupido apre un vasto campo alla riflessione o speculazione: 
né si deve pensare che questa riflessione sia troppo lontana dall'impegno 
civile, solo perché il suo orizzonte è più ampio di ciò che l'impegno civile 
richiede. 

I. Definizione del vincolo. 
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Presso pitagorici e platonici il vincolo di bellezza si trova definito come fulgore, 
raggio o almeno come impronta o ombra o simulacro e traccia di essa: 
stampata in primo luogo nella mente che adorna con l'ordine delle cose, in 
secondo luogo nell'anima che colma con la sequenza delle cose, in terzo luogo 
nella natura che distingue e caratterizza coi suoi semi, in quarto luogo nella 
materia che essa arricchisce di forme. Questo raggio brilla nella sua forma più 
limpida nella mente, limpidamente nell'anima, oscuramente nella natura, 
oscurissimamente nella materia, che è substrato delle realtà naturali: così essi 
dicono. Esso non è una quantità e non consiste nella quantità (anche se si 
aggira attorno alla quant ità e alla grandezza in generale) dal momento che 
anche le cose non grandi o addirittura piccole comunicano impressione di 
bellezza: anzi all'interno di una stessa specie gli esemplari grandi sono deformi 
e quelli piccoli ben formati (ma anche il contrario); e spesso, invariata 
restando la quantità, la bellezza si dissolve, oppure permane mutando quella. 
Un bambino o un fanciullo molto grazioso piace, ma non incatena se non 
adolescente, a partire da una determinata età: questo vuol dire che la quantità 
ha un certo significato e ciò è vero anche quando non si modifichino in nulla 
forma, figura e struttura di una cosa. Da ciò puoi trarre alcune conseguenze 
per i vincoli che riguardano i rapporti civili: ci sono questioni di misura da cui 
dipende forma ed efficacia del vincolo. Pensa a gesto, parola, abbigliamento, 
abitudini, e al riso e ad altri segnali degli stati d'animo. 

II. Origine del vincolo. 

Alcuni dei platonici dogmatizzano che il vincolo proviene da una determinata 
proporzione delle membra congiunta a certa delicatezza di colorito. Ma chi 
riflette in maniera più analitica osserva almeno questo: in primo luogo sono 
vincolanti le cose composite e risultanti da una differenziata varietà di parti; 
poi il colore di per sé, la voce di per sé hanno poteri vincolanti; infine nessuna 
cosa trascorre a senescenza più rapidamente della bellezza, mentre nulla si 
mantiene più inalterato della forma e della figura che la composizione delle 
membra rivela all'esterno. In conclusione: il vincolo di bellezza va rintracciato 
altrove che nella figura e nella disposizione proporzionata delle membra, tanto 
più che, invariata restando bellezza e figura, talvolta dopo il godimento della 
cosa amata l'amore passa; quindi la spiegazione del vincolo deve cercarsi 
soprattutto in una sorta di condisposizione del rapitore e del rapito. Talvolta 
infatti a livello razionale non abbiamo nulla da criticare nella bellezza di una 
ragazza, nulla sul piano dei rapporti umani da biasimare nella parola, nel 
comportamento, nell'agire in genere di un uomo: eppure non ci piacciono. E 
viceversa: in una persona singole cose ci dispiacciono, anche parecchie, eppure 
essa ci piace. Ancora più stolto è ciò che essi sostengono sul rapporto fra 
vincolo e colore, non distinguendo tra colore e ciò che gli fa da contorno: come 
si può dire che il colore lega per conto suo, quando più acceso in un vecchio 
risulta sgradevole e disprezzabile, e più smorto in un giovane può legare e 
trascinare? Così, nella civile conversazione, un discorso di gravità consolare in 
bocca ad un adolescente, quanta che sia l'arte di cui risplende, muove ad 
indignazione la persona più riflessiva per l'impressione di sconveniente 
arroganza che suscita; come sulla bocca di un vecchio un parlare aggraziato, 
carezzevole, fiorito, genera disprezzo e muove talvolta a riso e fornisce materia 
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di schemi. E in generale nell'attenzione al corpo o al linguaggio o al 
comportamento altro si addice alla donna fatta, altro alla giovinetta o alla 
bambina, altro al bambino e all'uomo maturo e al vecchio, altro ancora 
all'uomo di guerra e all'uomo di legge. 

III. Indefinizione del vincolo. 

Non tanto è difficile, io penso, vincolare e sciogliere, quanto scoprire il vincolo, 
specie nelle situazioni in cui i vincoli si riconducono più al caso che alla natura 
e all'arte. Per fare un esempio: il vincolo che parte dal corpo, non ha però nel 
corpo una locazione definita; l'amante ha l'impressione che a legarlo siano 
occhi, guance, bocca, ma questi tratti particolari, spostati in un altro soggetto, 
tanto son lontani dal vincolare alla stessa maniera, che anzi talvolta sciolgono 
e vanificano i vincoli di Cupido. E ancora: noi talvolta ci consumiamo d'amore 
per un involucro corporeo, e poi, visti i modi, ascoltato il parlare, ci accorgiamo 
che i vincoli di Cupido sono spariti. Allo stesso modo, fatte le debite distinzioni, 
tu ragionerai sui legami della conversazione civile. 

IV. La composizione del vincolo. 

E' vincolo gettato da un Cupido più basso quello per cui siamo catturati dalle 
realtà composte o giustapposte, mentre non ci sfiorano le entità semplici e 
assolute, anzi c'è chi addirittura le spregia. Persone così penseranno che Dio 
non ha in sé bellezza, perché essendo a suo modo un'entità semplice, non 
brilla affatto per ordinata simmetria di struttura. E' vero che, per una 
premessa, egli è il principio e la fine di ogni bellezza e di ogni vincolo. Ma poi 
per debolezza d'ingegno non distinguono tra ciò che è bello in sé e ciò che è 
bello in relazione a noi; come sul piano pratico dei rapporti umani non è 
assennato chi non distingue tra ciò che è bello rispetto agli uomini in generale 
e alla ragione, e ciò che è bello rispetto a questi determinati uomini e alla 
consuetudine, all'uso e all'occasione: sicché getta i suoi vincoli a caso. 

V. Numero dei vincoli. 

Senza troppo distinguere e badando alla sostanza sono vincoli la forma, il 
portamento, il movimento del corpo, la convenienza reciproca di voce e 
discorso, l'armonica coerenza dei comportamenti e la fortuna e il casuale 
incrociarsi delle simpatie che vincolano non solo gli uomini tra loro, ma anche 
gli animali tra di loro e gli animali agli uomini. Si riconduce a ciò il fatto che per 
impronta di natura il bambino che vede un serpente, l'agnello che vede un 
lupo, senza bisogno di nozione o di esperienza precedente, è colto da terrore 
mortale; mentre se vede un bue o una pecora ci gioca e si diverte  assieme. E 
ci sono profumi e aromi da cui uomini e spiriti sono toccati in maniera diversa: 
ho conosciuto persone che reagivano inorridite all'odore del muschio o di altre 
sostanze universalmente gradevoli al punto da cadere a terra per turbamento 
di spirito; ma ho conosciuto anche un tale che provava un piacere straordinario 
a portarsi al naso sulle dita cimici schiacciate. Insomma c'è varietà di legame 
per cose varie e non solo gli opposti ma i diversi si vincolano tra di loro. E sul 
piano dei rapporti civili non è uguale il gusto che un italiano e un tedesco 
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hanno per lo stile del discorso e la cura e l'ornamento del corpo e l'armonia ed 
affabilità del costume; ma può accadere che un italiano si distacchi dalla 
generalità in modo da avere, per così dire, carattere tedesco (e un tedesco 
carattere italiano). Qui sta il difficile e si richiede prudenza maggiore per legare 
sul piano dei rapporti civili, specialmente quando i vincoli si gettano non sulla 
moltitudine, ma su un individuo: in effetti è più facile legare molti che uno e il 
tiro di un uccellatore potrà trafiggere a caso più uccelli tirando nel mucchio, 
che un uccello singolo tra i molti anche con mira più accurata. 

VI. Le porte dei vincoli. 

I sensi sono la porta attraverso cui si gettano i vincoli. Tra questi la vista è la 
porta principale, la più degna; gli altri possono essere più appropriati in 
relazione alla varietà degli oggetti e alle loro potenzialità: così il tatto è 
conquistato dalla tenera soavità della carne, l'udito dall'armonia della voce, 
l'olfatto dal profumo del respiro, l'animo dalla musica dei comportamenti, 
l'intelletto dalla chiarezza delle dimostrazioni. Vincoli diversi si insinuano per 
finestre diverse ed hanno diverso potere a seconda delle persone: quindi chi 
trae piacere coltivando un interesse, chi un altro. E non si trae vincolo 
ugualmente da tutte le cose né ugualmente a tutte si applica. 

VII. I generi dei vincoli. 

Si capisce che ci sono tanti generi e varietà di vincoli quanti sono i generi e le 
varietà del bello. Queste varietà sono tante quante le varietà delle cose 
significative, cioè secondo le specie. Aggiungi poi che all'interno delle singole 
specie varietà di situazioni particolari richiedono modalità di legame diverso: 
l'affamato subisce il vincolo del cibo, l'assetato della bevanda, chi è pieno di 
seme aspira a Venere; e questi a specie sensibile, quell'altro ad intelligibile; e 
uno a una specie di natura, un altro a una specie d'arte; il matematico è 
affascinato dalle cose astratte, il pratico da quelle concrete, l'eremita si 
masturba nel sogno di una bellezza lontana, l'uomo di famiglia è attratto da 
una presente. Ma legami diversi sempre per diversi individui secondo ogni 
genere; e per giunta gli stessi vincoli non si caricano della stessa potenza 
indipendentemente dalla parte da cui provengono: io subisco il fascino della 
musica eseguita da un fanciullo o da un adolescente, in misura inferiore quella 
di una fanciulla o di un uomo. La forza ti lega in un uomo, perché dà 
un'impressione di grandezza, per nulla in una donna; la fanciulla ti lega con la 
semplicità e il ritegno, ma se un adulto ha queste caratteristiche ti scioglie dai 
vincoli e lo trovi via via meno gradevole. 

VIII. La misura dei vincoli. 

Sul piano della civile conversazione gli oratori, i cortigiani e quelli che 
comunque sanno gli usi del comportamento vincolano con più efficacia quando 
operano con clandestina dissimulazione dell'artificio; non incontrerà 
gradimento colui che ostenta linguaggio manierato o un sapere 
puntigliosamente intessuto di minuzie; dispiacciono anche le vesti indossate 
con troppo metodo e troppa geometria, e i capelli arricciolati e gli occhi, i gesti, 
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i movimenti controllati sempre a regola d'arte: uno che si atteggia così non 
può non dispiacere. Anche un'eloquenza pubblica di questo tipo sarebbe 
concordemente criticata come troppo elaborata ed affettata. Questo stile infatti 
è da ricondurre più che altro a pigrizia e scarsità d'ingegno e di giudizio: 
giacché non piccola componente dell'arte è usare l'arte dissimulandola. Quindi 
non è sapienza elegante quella di chi fa il sapiente in ogni occasione e su tutto, 
come non è inanellato con eleganza chi porta tutte le dita grevi di anelli e 
gemme, né ingioiellato con buon gusto chi incede carico di una moltitudine di 
monili d'ogni genere. E il caso di riflettere a questo proposito che il fulgore 
luminoso spegne il fulgore luminoso, e la luce non luce, rifulge, sfolgora e 
insomma piace se non fra tenebre. Inoltre: l'ornamento è nulla se non si 
accorda con ciò che deve essere ornato e ricevere forma. Così l'arte non è 
disgiunta dalla natura, e l'artificio non può fare a meno della semplicità. 

IX. Descrizione del vincolo. 

Per Platone vincolo è bellezza secondo genere o accordo di forme, per Socrate 
eccellenza di grazia spirituale, per Timeo tirannide esercitata sull'anima, per 
Plotino privilegio di natura, per Teofrasto inganno segreto, per Salomone 
"fuoco nascosto, acque furtive", per Teocrito eburnea rovina, per Carneade 
regno pieno di angoscia: per me tristezza ilare, ilarità triste. E per le ragioni 
addotte nella prefazione a questa parte le altre descrizioni di sentimenti e le 
altre specie di vincolo presentano analogie con questo sentimento e questo 
vincolo. 

X. Distribuzione dei vincoli. 

All'atto perfetto sono vincolate le cose perfette, all'atto nobile quelle nobili o 
nobilitate; all'atto imperfetto e difettoso quelle in cui c'è qualche imperfezione 
e difetto. Perciò si è detto sopra che nel destinatario del vincolo ci deve essere 
qualcosa del vincolante. Una ragazza totalmente casta, in cui non ci sia seme 
alcuno di stimolo, non c'è artificio o stella che possa indurla all'amore dei sensi, 
se non ci sono prima toccamenti, abbracciamenti e insomma una sua 
collaborazione con la mano di chi la lega e un passaggio di qualcosa dalla mano 
del vincolante a lei. Non parlerò della ragazza non ancora matura: in tutti gli 
atti si richiede, per così dire, un germe dell'atto e non tutti i germi germogliano 
dappertutto. Chi non sprecherà il suo tempo se tenta di irretire un malato, un 
vecchio, un frigido, un castrato (al contrario invece per quelli che sono 
contrariamente disposti)? La valutazione è del tutto analoga, per ciò che 
riguarda i legami di società. 

XI. Il grado dei vincoli. 

In universale le cose sono disposte in modo che stanno in rapporto reciproco, 
in una sorta di coordinazione, per cui si realizza il passaggio da tutte a tutte 
come per un continuo fluire. Tuttavia alcune di esse sono in rapporto reciproco 
immediato (ad esempio gli individui della stessa specie, per la propagazione 
naturale) e tra di esse i vincoli sono familiari, intrinseci e agevolissimi; mentre 
altre si subordinano reciprocamente con certe mediazioni e per loro è 
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necessario l'attraversamento, la perforazione in un certo senso di tutte queste 
mediazioni, perché dal vincolante i vincoli raggiungano il destinatario: e così 
che i Numi, attraverso il dono delle cose e il favore di certe mediazioni 
compartibili, influiscono sulle cose inferiori e le infime e infine le vincolano a 
sé; e reciprocamente, in una sorta di corrispondenza naturale o razionale, le 
cose inferiori si levano, come in un atto di ossequio, a legare a sé, secondo ciò 
che è loro possibile, le cose superiori e poste in sublime. E come varie sono le 
specie delle cose e le loro differenze, così vari sono i loro tempi, luoghi, 
mediazioni, vie, organi e funzioni. Ed è facilissimo cogliere questo dato di fatto 
per ogni tipo di vincoli e di vincolabili e trarre le debite conseguenze. 

XII. La grandezza del vincolo. 

In tutte le cose risiede una forza divina, l'amore, padre, fonte, Anfitrite dei 
vincoli. Non a caso dunque Orfeo e Mercurio lo chiamano il grande demone, 
perché in verità tutta la sostanza e consistenza e (per usare un termine 
difficile) ipostasi della realtà è una specie di vincolo. E noi conseguiremo il 
livello più alto e primario della dottrina del vincolo quando volgeremo gli occhi 
all'ordine dell'universo: qui, per mezzo di questo vincolo, le cose superiori 
provvedono alle inferiori, le inferiori si volgono alle superiori, le pari si 
associano in mutuo vincolo, e si celebra infine la perfezione dell'universo in 
conformità alla ragione della sua forma. 

XIII. L'effetto principale del vincolo. 

Un amore solo, e quindi vincolo, fa di tutte le cose una sola cosa; ma ha volti 
diversi nelle diverse cose, sicché una identica realtà lega in maniera diversa le 
diverse cose. E perciò che di Cupido si dice che egli è superiore ed inferiore, 
nuovissimo e antichissimo, cieco e di acutissima vista: egli, che da una parte si 
adopera perché tutte le cose, secondo le proprie potenzialità, restino salde in 
se stesse e non si distacchino da sé, per il perpetuarsi della specie; ma poi per 
le vicende degli individui fa sì che le realtà singole in un certo senso si 
distacchino da sé, visto che tutto ciò che ama desidera ardentemente di 
trasferirsi nell'oggetto amato; e che in se stesse anche si dissolvano, si aprano, 
si spalanchino, visto che tutto ciò che ama vuole appassionatamente accogliere 
in sé l'amato ed imbeversene. Sicché il vincolo è tal condizione per cui le cose 
vogliono contemporaneamente essere dove sono e non perdere ciò che hanno, 
ed essere in ogni dove ed avere ciò che non hanno: e ciò a seguito di una 
forma di compiacenza per il posseduto; di una forma di desiderio e di appetito 
per il distante e il possibile; di una forma di amore per la totalità del reale: 
perché la sete di avere e di capire del singolo individuo non si placa nel 
possesso di un bene e di un vero singolo e determinato, e mira, come a suoi 
obiettivi, al bene universale, al vero universale. Deriva da ciò che una potenza 
determinata in una materia determinata sperimenti contemporaneamente la 
concentrazione e la dispersione, l'impoverimento, la dissipazione. Questa è la 
condizione generale del vincolo, che tu osserverai secondo la varietà delle 
specie. 

XIV. La qualità del vincolo. 
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Il vincolo in sé non è né bello né buono: è infatti il mezzo con cui tutte le cose 
(e ciascuna singolarmente) perseguono il bello e il buono; la connessione di ciò 
che riceve con ciò che è ricevuto, di ciò che dà con ciò che è dato; del 
vincolabile col vincolante, del desiderabile e del desiderante. Ma ciò che 
desidera il bello e il buono ne è privo nella misura in cui lo desidera, quindi, in 
quella misura, non è né bello né buono. Perciò, sotto questo riguardo, trae una 
conclusione errata il peripatetico che sostiene essere la materia brutta e 
cattiva, perché, desiderando il buono e il bello, testimonia di esserne priva. 
Aristotele, più cautamente, la definì "come brutta", "come cattiva", non tale in 
maniera pura e semplice; ma in verità non si definisce né bello né brutto, né 
buono né cattivo, ciò che, come la materia, tende e si muove ugualmente 
verso bene e male, brutto e bello. Se la materia fosse il male, sarebbe 
contrario alla sua essenza l'aspirare al bene; e così se fosse naturalmente 
brutta ecc. Ma coloro che filosofano più a fondo capiscono ciò che noi abbiamo 
chiarito altrove; come la materia contenga nel proprio seno l'avvio di tutte le 
forme, sicché da esso tutte le produce e le emette; e come non sia quella pura 
privazione, che accoglie in sé tutte le cose dall'esterno quasi come straniere: 
fuori del grembo della materia, invero, non esiste forma alcuna, e tutte si 
celano in esso e da esso a suo tempo tutte rampollano. A chi dunque rifletta 
sul vincolo dal punto di vista delle sue applicazioni civili e secondo tutte le 
prospettive deve essere chiaro come in tutta la materia o in una parte della 
materia, in ogni individuo o nell'individuo singolo, vivono allo stato latente tutti 
i semi delle cose e di conseguenza, con accorto artificio, si possono attivare le 
applicazioni di tutti i vincoli. Ed in uno dei Trenta sigilli abbiamo insegnato 
come abbia luogo questa generale trasformazione e applicazione. 

XV. Generalità o universalità del vincolo. 

A ciò che si è appena detto consegue: che l'amore con cui noi amiamo, la forza 
desiderante con cui tutte le forze desiderano, è cosa intermedia tra bene e 
male, tra bello e brutto; non quindi non bello, non brutto, ma certamente 
buono e bello secondo un certo livello di comunicazione e partecipazione. Il 
vincolo d'amore, infatti, ha la sua radice nei due principi attivo e passivo, 
secondo la comune ragione per cui tutte le cose, sia che agiscano sia che 
patiscano sia che facciano entrambe le cose, bramano ordine, copula, unione e 
perfezione, e senza questo vincolo nulla è, come senza natura nulla è. Non 
perciò l'amore è segnale di un'imperfezione, quando si guarda alla materia e al 
Chaos, prima che le cose prendessero forma: invero tutto ciò che in quel Chaos 
e nella materia bruta escogitata dai filosofi si dice essere amore, si dice 
contemporaneamente anche perfezione; e tutto ciò che vi si identifica come 
non essere e disordine e imperfezione, si capisce anche che non è amore. 
Resta stabilito dunque che l'amore è ovunque cosa perfetta e che il vincolo 
d'amore testimonia ovunque la perfezione: poiché, quando una cosa imperfetta 
ama esser condotta a perfezione, essa consegue il suo oggetto certo attraverso 
imperfezione ma non a partire da imperfezione; bensì da una qualche forma di 
partecipazione alla perfezione; e da lume di divinità; e da uno scopo di più 
elevata natura; e tanto più vivacemente quanto più vigorosa è la qualità del 
suo desiderio: poiché ciò che è più perfetto s'infiamma d'amore per il sommo 
bene più ardentemente di ciò che è imperfetto. Perfettissimo è dunque quel 
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principio che aspira a divenire tutte le cose ed è rapito non verso una forma 
particolare e una perfezione particolare, ma verso la forma universale e la 
perfezione universale: e questo è la materia in universale, fuori della quale non 
si dà forma e nella cui potenza ed energia desiderante e disposizione stanno 
tutte le forme; ed essa, che non ne potrebbe accogliere simultaneamente 
neanche due, le accoglie tutte in sé in una sorta di eterna vicenda. Dunque 
alcunché di divino è la materia, come alcunché di divino è ritenuta la forma, la 
quale o è nulla o è parte della materia: nulla fuori della materia o senza la 
materia, così come il poter fare e il poter essere fatto sono una sola ed identica 
cosa e poggiano in un solo indivisibile fondamento e assieme si dà e assieme si 
toglie ciò che può fare tutto e ciò che può essere fatto tutto. Ed una sola è la 
potenza assoluta e in sé presa (qual che sia poi la potenza in particolare, e 
quella dei composti, e quella accidentale che ha abbacinato i sensi e la mente 
dei peripatetici, con alcuni dei loro seguaci frateschi), come abbiamo 
argomentato più analiticamente nello scritto Sull'infinito e l`universo e più 
rigorosamente nei dialoghi Del principio e dell'uno, concludendo che non è 
stolta l'opinione di David da Dinanto e di Avicebron nell'opera Fonte di vita: 
egli la riprende dagli arabi che non esitarono a conferire anche alla materia 
l'appellativo di  "Dio". 

XVI. Paragone dei vincoli. 

Il più importante di tutti è quello di Venere, da specificare secondo il tipo 
d'amore: al cui equilibrio ed alla cui unità si rapporta in primo luogo e come più 
importante il vincolo d'odio; giacché nella misura in cui amiamo uno degli 
opposti o contrari secondo genere, nella stessa misura odiamo e disprezziamo 
l'altro. Questi due sentimenti, ma insomma quell'unico sentimento che è 
l'amore, nella cui sostanza è incluso anche l'odio, domina in tutti, anzi sopra 
tutti e li attiva, indirizza, regola e governa. Questo vincolo dissolve tutti gli altri 
vincoli, sicché sotto la sua costrizione i viventi di sesso femminile non tollerano 
le altre femmine e i maschi i rivali dello stesso sesso; trascurano cibi, bevande 
e talvolta la stessa vita e neppur vinti rinunciano, anzi schiacciati dai più forti 
più ancora li incalzano e non temono piogge né geli. Partendo da 
considerazioni di questo genere, Aristippo indicò il sommo bene nel piacere del 
corpo e in particolare in quello venereo, ma a lui si parava dinanzi agli occhi, 
per suggestione del personale temperamento, un uomo più fermo [di quello 
che è]. Resta vero comunque che un fascinatore abbastanza vivace e sagace, 
partendo da ciò che ama e odia il destinatario del suo legame o del suo 
vincolo, si spiana la strada ai vincoli di altre passioni: poiché realmente l'amore 
è vincolo dei vincoli. 

XVII. Il tempo e il luogo dei vincoli. 

Come non ovunque né sempre, per quanto buoni semi si spargano, consegue 
nascita di nuove cose; così neanche i vincoli che devono irretire hanno sempre 
e dovunque virtù di efficacia: bensì a tempo debito e con adeguata 
disposizione dei destinatari. 

XVIII. La distinzione del vincolo. 
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Vincolo puramente naturale e puramente volontario (nel senso in cui il volgo 
distingue tra natura e volontà) non esiste. La volontà infatti è con 
partecipazione dell'intelletto e l'intelletto agisce in ogni caso non entro i limiti 
della volontà, tranne là dove c'è il nulla, come abbiamo mostrato in altri 
luoghi: sicché si fanno molte dispute vane. In noi, dal punto di vista della 
ragione, ci sono tre varietà di vincoli (sebbene poi tutti poggino su una sola 
radice di natura): naturale, razionale e volontaria. Quindi, in parte, non siamo 
in grado di controllare una varietà di vincolo con altra varietà. Di conseguenza 
le leggi dei saggi non vietano di amare, bensì di amare fuor di ragione; le 
ciarlatanerie degli stolti invece impongono senza ragione i termini della ragione 
e condannano la legge di natura: anzi più corrotti sono e più la chiamano 
corrotta, con la conseguenza che gli uomini non si sollevino sopra la natura 
come eroi, ma si abbassino come bestie contro natura e al di sotto di ogni 
umana dignità. 

XIX. Avanzamento e scala del vincolo. 

Per i platonici l'intreccio del vincolo di Cupido si attua così: in primo luogo 
l'aspetto del bello o del buono e così via incontra i sensi esterni; in secondo 
luogo si concentra nella loro centrale, che è il senso comune; in terzo luogo 
investe l'immaginazione, in quarto la memoria. A quel punto l'anima, per un 
impulso ingenito, è colta da desiderio, sicché in primo luogo è mossa, attratta, 
rapita; in secondo luogo, attratta e rapita, viene illuminata dal raggio del bello 
o del buono o del vero; in terzo luogo, illuminata e vestita di luce, si incendia 
di desiderio dei sensi; in quarto luogo, accesa d'amore, brama di unirsi 
all'amato; in quinto luogo, unendosi a lui, si mescola e incorpora in lui; in sesto 
luogo, incorporata, si perde rispetto alla forma primiera e in un certo modo 
abbandona se stessa e si veste di qualità estranea; in settimo luogo, si 
trasforma completamente, assumendo la qualità dell'oggetto in cui è passata 
dopo esserne stata motivata. I platonici definiscono preparazione il primo 
volgersi all'impulso di Cupido, conversione la nascita di Cupido, illuminazione il 
nutrirsi di Cupido, accensione di fiamma lo sviluppo di Cupido, contatto la forza 
appassionata di Cupido, incorporazione l'impero dominatore di Cupido, 
metamorfosi il trionfo di Cupido, il punto d'arrivo del suo percorso. 

XX. Le basi della scala dei vincoli. 

Ed ecco ove poggia ciascuno scalino di questa scala: la nascita di Cupido si 
attua in primo luogo nel corpo (nutrizione, delicatezze, lusso), poi nell'anima, 
dove si alimenta dei fascini dello spirito, delle fantasie, lascive o degne di 
miglior denominazione, in cui la bellezza si presenta inghirlandata di grazia. Il 
cibo di Cupido, che ne impedisce l'estinzione una volta nato, è la conoscenza 
del bello; ma l'alimento che lo fa crescere è la meditazione, è l'indugio della 
fantasia sulla bellezza che si è conosciuta. La forza appassionata di Cupido 
nasce dal fatto che l'animo, da una parte sola dell'amato, scivola e si perde in 
tutte le altre, sicché dal tutto viene la sua fiamma. L'impero di Cupido affonda 
le sue radici nella condizione per cui l'animo dell'amante, abbandonato il corpo 
che gli è proprio, vive e agisce nel corpo di un altro. La metamorfosi di Cupido 
è completa quando uno muore a se stesso e vive della vita dell'altro, in modo 



 27

tale che finisce per albergare in essa, non come in casa estranea, ma nella 
propria. Questo significano i miti che raccontano come Giove si trasformò in 
toro, e Apollo in pastore, e Saturno in cavallo ed altri dei in altre forme: 
l'animo a seguito di un movimento, anzi di uno sconvolgimento, dei suoi affetti 
passa da una forma o specie di vincolo ad altra forma. 

XXI. La condizione dei vincoli. 

Ci sono alcune esteriorità che hanno il potere di legare: regali, atti di cortesia, 
onori, favori. Ma legano realmente quando non tradiscono l'aspetto di una 
offerta fatta quasi per comprare, in risposta, un ricambio d'amore: l'evidenza 
del mercanteggiamento è evidenza di un'ignobile ricerca di tornaconto ed ha 
come esito il disprezzo. 

XXII. La proprietà dei vincoli. 

Vincoli veri e propri e particolarmente efficaci sono quelli che si attuano per 
accostamento del contrario, secondo una modalità, che ora si può descrivere 
con un esempio, piuttosto che con una definizione o con un termine (che non si 
conosce): l'animo umile e disposto all'omaggio incatena l'animo superbo; 
poiché il superbo ama colui da cui si vede considerato grande e tanto più 
quanto più grande è l'estimatore (c'è maggior valore, infatti, nella stima che 
riceviamo dai grandi più che dai piccoli, la cui ammirazione, anzi, siamo soliti 
disprezzare). Chi vincola con accortezza sa intuire l'aspetto di cui va superbo il 
superbo. Prendi i guerrieri: loro aspirano al primato nella forza e nell'impavidità 
fisica e quindi non si indignano se non gli attribuisci il primato nella ricchezza o 
nell'acutezza di mente. Così i filosofi: si gloriano della conoscenza della realtà 
ed è per loro del tutto tollerabile se non vengono esaltati per il loro coraggio. 
Lo stesso ordine di considerazione vale per il lancio degli altri vincoli. 

XXIII. La grazia dei vincoli. 

I vincoli fanno nascere il desiderio di un atteggiamento di gratitudine reciproca. 
Per esemplificare da un genere di vincoli: nasce lamentela fra gli amanti 
quando presumono che ci sia una situazione di debito reciproco. Così l'amante 
denuncia il debito dell'amata, chiedendo che essa gli restituisca l'anima 
sottratta, giacché egli, morto nel corpo proprio, vive nel corpo altrui; e se 
l'amante accarezza di meno la sua amata, lei si lamenta, come negletta; e 
l'amante si lagna con l'amata, se… 

**** 

A questo punto si interrompe il manoscritto che ci è pervenuto del De vinculis 
in genere. 
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